
J Rui Azeredo

As Noivas de São Bento”,
romance epistolar e mui-
to bem-humorado de Ar-

tur Portela, tem um protagonis-
ta com nome desconhecido,
mas... Salazar anda por ali. Com
o seu estilo irónico e refinado,
Portela faz o retrato de um ho-
me, de uma época e de uma so-
ciedade, num relato que tem pa-
ralelos com os nossos dias.
- O protagonista de “As Noivas
de São Bento” nunca é explici-
tamente revelado... 

- É a figura de um homem
que ao longo de 40, 50 anos
exerce o poder sobre dezenas,
centenas, milhares de mulheres
e ao exercer o poder sobre as
mulheres está a exercer o poder
sobre todo o espaço que elas
ocupam. É uma metáfora sobre
o poder e sobre a solidão e sobre
o jogo que o amor pode ser co-
mo uma certa crueldade tam-
bém pode ser.
- Como lhe ocorreu escrever
este romance e nesta forma ori-
ginal (epistolar), atráves de bi-
lhetes, cartas? 

- Bom, eu sou filho do século
XX português, tenho muito in-
teresse pela História contempo-
rânea, pelos anos 30, 40, 50, pe-
los regimes europeus autoritá-
rios. Aliás, estudei, com
objectivos académicos, as rela-
ções entre o regime autoritário
português dos anos vinte e al-
guns, até aos anos 60, 70, 73, 74,
e outros regimes autoritários. E
portanto esta época, que este li-
vro de alguma forma retrata,
embora aqui não haja nome de
país, nome de pessoas e não ha-
ja propriamente anos, por isso o
livro poderá representar essa
época, mas na minha perspecti-
va ultrapassa essa precisão cro-
nológica e pretende ser uma
metáfora sobre o poder e a soli-
dão.

A relação homem-mulher é

na minha perspectiva a relação
decisiva, desde logo a relação
homem-mãe, homem-mulher,
homem-namorada, amante,
mulher protegida. É uma rela-
ção absolutamente decisiva no
ponto de vista de afirmação de
uma verdadeira masculinidade.
Este livro é um homem perante

milhares de mulheres, relacio-
nado-se com elas, sendo envol-
vido, cercado, visitado, elogiado,
apaparicado pelas mulheres
mas mantendo-se sempre a
uma certa distância. Daí “As
Noivas de São Bento”, São Bento
como local simbólico do poder.
- Sente necessidade de falar

dessas épocas que estudou,
porque as pessoas actualmente
não dão valor ao que se passou?
Há alguns direitos que têm
agora e que não sabem como
foram conquistados. 

- Sim, em parte. De qualquer
forma estou a falar de mim e de
uma época que vivi e sofri, de
uma forma angustiante. E essa
angústia precisa de emergir para
ser enfrentada e gerida por
mim. Isto por um lado. Por ou-
tra lado, esta opacidade, este pe-
so, esta angústia que aqui de al-
guma forma é retratada e criti-
cada não é uma coisa que
corresponde unicamente ao sé-
culo XX português e aos anos
20, 30, 40, 50, 60. É uma coisa
que se identifica com boa parte
do ser português. Isto foi assim
também no século XX, porque
no século XVIII, XVII, XVI já
eramos em parte isso. Por exem-
plo o espírito inquisitorial é
uma coisa que pesa sobre nós
séculos e que está a montante
disto e a jusante, na medida em
que o poder e a utilização das
mulheres por parte desse poder
ainda é contemporânea. É uma
coisa que se prolonga mesmo
em regimes não-autoritários,
democraticos, porque o estilo e
a maneira de ser portuguesa não
muda do pé para mão. Não é
com uma revolução que muda.
- Está decepcionado por essa
mudança ainda não ter ocorri-
do?

- Há coisas que evidente-
mente mudaram e de uma for-
ma decisiva e muito positiva.
Mas há outras coisas que se
mantêm e que vão emergindo,
reaparecendo, parece que res-
suscitam. É porque estão lá, em
profundidade estão dentro de
nós.

- “As Noivas de São Bento”
pretende alertar para essa si-
tuação? 

- Também. Pretende alertar
para a frieza, a desumanidade, a
crueldade, o perigo de uma inte-
ligência de gelo. Contra a solidão
e a favor da solidariedade, contra
a malignidade de um determina-
do tipo de inteligência e a favor
do amor. Porque este, sendo um
livro de amor, também é de ódio
e de ajuste de contas. Para já,
freudianamente, com a própria
maternidade, com a própria mãe
do protagonista. Ele vai repetin-
do e exercendo uma espécie de
vingança sobre as mulheres por-
que terá sido condicionado, mal-
tratado, limitado, cerceado, im-
pedido de ser.
- A capa tem uma imagem de
Paula Rego. Olhou para este
quadro e foi amor à primeira
vista?

- Absolutamente, foi uma re-
velação, além de ter sido um
“coup de foudre”. Eu gosto
imenso da Paula Rego desde há
muito e estava a percorrer a ex-
posição (em Serralves) e de re-
pente... pás! Assim em cheio,
pimba, a capa! Pensei neste livro
com uma capa com uma foto-
grafia de dezenas e dezenas de
mulhers fazendo uma saudação
à mocidade portuguesa femini-
na, numa calçada em frente de
um muro. Mas isto tem um for-
ça muito grande e corresponde,
o livro corresponde à capa.
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- Que expectativas tem para
“As Noivas de São Bento”? 

- Gostraria que não fosse to-
mado como caricatura dramáti-
ca de um tempo e de uma figu-
ra, é um risco, e que fosse lido
como parábola ou metáfora on-
de o poder masculino se decide
na relação com a mulher.
- Não teme que ao usar o hu-
mor possa ser mal compreen-
dido? 

- Não, acho que o humor, se
pensarmos que tem sido utiliza-
do de uma forma tragico-cómi-

ca, em que o sorriso chora e a lá-
grima ri, não há propriamente
campos - aqui acaba o humor e
começa o drama. Acho que as
coisas estão interpenetradas.
Acho que a vida, mesmo dra-
maticamente vivida, está tam-
bém eivada de um certo traço de
humor. E o livro tem um travo
de humor, mas também um
grande travo de melancolia. É a
forma mais eficaz de fazer a de-
núncia desta frieza, violência e
linguagem quase à Padre Antó-
nio Vieiria. Uma linguagem um

pouco barroca que corresponde
ao espírito organizado literário
culto, elitista desta figura. Hoje
em dia os poderosos escrevem
mal, houve um tempo em que
escreviam bem, o De Gaulle, o
Churchill.
- É isso que faz falta a quem es-
tá agora no popder? 

- Saber comunicar, saber
pensar aquilo que está a dizer.
Hoje em dia fala-se com slo-
gans, de uma forma repetitiva,
vazia, circunscrita, escassa. A co-
municação está empobrecida.

“Hoje em dia os poderosos escrevem mal”
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